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Al fi nal de una larga conversación con Juan Domínguez, 
después de un repaso por los cambios en el mundo de la 
danza desde los años ochenta, desde el descubrimiento 
de la nueva danza en un Madrid todavía con la euforia 
de la transición políti ca, y el paso posterior por los 
conceptualismos hasta el recurso a la primera persona, 
el coreógrafo y creador escénico terminaba refi riéndose 
a la necesidad de acción: “Creo, aunque suene a anti guo, 
que necesitamos acción. De qué ti po, es lo que tenemos 
que descubrir”1. ¿A qué ti po de acción se está refi riendo? 
A comienzos del siglo XXI la referencia a la acción puede 
pasar por un lugar común, tal ha sido su uso y abuso. 
Obviamente, en el caso de Domínguez, se trata de una 
acción que ti ene que ver con la danza y las escénicas, pero 
al mismo ti empo, como toda acción, el término va más allá. 
Esa es la promesa de la acción: una posibilidad de cambio 
cuyos efectos van más allá. Por otro lado, el imaginario 
de la acción hace pensar en una necesidad que no surge 
únicamente desde el espacio de la danza; no ti ene que ver 
solamente con el desarrollo de nuevos lenguajes, con otra 
forma de movimiento u otras herramientas coreográfi cas. 
Estos serían, en todo caso, un instrumento para realizar esa 
acción. El término, ciertamente, está cargado de resonancias, 
de viejas y nuevas resonancias; de ahí lo de “suena a anti guo”. 
¿Cómo volver a plantear la necesidad de acción a parti r del 
año 2000?
La acción ha sido el gran producto artí sti co del siglo XX. Quizá 
esto sólo se haga evidente al fi nal, pero es que las historias sólo 
se enti enden desde su fi nal. Es ahora, con el siglo XX a nuestras 
espaldas, que nos podemos dar cuenta de lo que ha sido. 
Darle un senti do, no en función del pasado histórico contra 
el que reaccionó: las vanguardias frente a los realismos, sino 
en relación al futuro, hoy hecho presente, al que apuntaba: 
un futuro disti nto, o al menos la posibilidad de ese futuro 
disti nto. La revolución que ha supuesto el arte del siglo XX 
no puede seguir midiéndose en términos formales. El siglo 
XX no supuso el descubrimiento de una serie de nuevos 
lenguajes, sino el desarrollo de una acti tud individual y 
colecti va que sitúa la acti vidad artí sti ca en otro lugar. Si la 
novela o incluso el cine, como señala Godard en Historia(s) 
del cine, son las grandes invenciones del siglo XIX, que fue 
la época de las proyecciones históricas en forma de relatos, 
lo que marque la diferencia del nuevo siglo será la acción, 
un instrumento que haga visible un presente y con él una 
posibilidad de cambio del entorno en el que ti ene lugar esa 
acción. Más allá de los géneros directamente identi fi cados 
con ésta, como la performance, las artes de acción o el 
body art, el imaginario de la acción ha dejado una honda 
huella en todos los ámbitos artí sti cos. Hoy el arte es sobre 
todo una forma de hacer que abre un presente desde el 
que pensar un entorno social, una forma de colocarnos 
frente a un público y frente a ese presente, que no es 
sólo el presente del arti sta, sino un ti empo inmediato 
comparti do con aquel a quien el arti sta se dirige, 
generalmente identi fi cado con el público.
1. Juan Domínguez, en ÉƟ cas del cuerpo. Juan Domínguez, Marta Galán, Fernando Renjifo, p.128, Fundamentos, Madrid, 2007. También en Archivo Virtual de las 
Artes Escénicas (hƩ p://artesescenicas.uclm.es/index.php?sec=texto&id=164)
101
Lo paradójico es que a este triunfo de la acción 
en el ámbito artí sti co le haya acompañado 
una sensación de limitación cuando no de 
fracaso o imposibilidad acerca de los efectos de 
dicha acción. El triunfo de las democracias que 
siguieron a las dictaduras militares de los años 
setenta y ochenta debía haber multi plicado sus 
posibilidades, sin embargo, la sensación, a medida 
que las democracias se van consolidando, más en el 
senti do económico que social, no es esa. Y si bien los 
espacios para una acción colecti va son mayores que 
en la época de las dictaduras, sus promesas distan 
de lograr los objeti vos para los que se realizan. El 
auge de la acción en el ámbito artí sti co ha ido de la 
mano del cuesti onamiento de su efi cacia en el ámbito 
políti co. El diagnósti co de Bauman es en este senti do 
claro: “La debilidad de la acción ti ende a perpetuarse 
y profundizarse a sí misma, y podría decirse que es el 
mayor desafí o con el que se enfrenta la sociología en 
el umbral del siglo XXI”2. Sin embargo, esta historia no 
es nueva.
Antes de entrar en el espacio del arte, la acción se hizo 
visible como una pieza fundamental en la construcción 
de la subjeti vidad y del discurso políti co a lo largo 
del siglo XIX. La afi rmación de una voluntad de hacer, 
a la que remite el ejercicio de la acción, está en la 
base de la subjeti vidad moderna y al mismo ti empo 
de la construcción del sujeto políti co que sosti ene la 
democracia. Entender algo en términos de acción no 
implica únicamente hacer algo, sino también la afi rmación 
de una voluntad como respuesta a una necesidad social. El 
agente de la acción se muestra como un actor, individual 
y social al mismo ti empo, que dialoga con un contexto 
determinado. Frente a este agente se sitúa el receptor, 
que es también individual y concreto, y al mismo ti empo 
colecti vo. Dormir, por ejemplo, es una acti vidad biológica, 
pero si se hiciera como un modo de protesta, pasaría a ser 
una acción social, dejaría de ser cosa de uno para implicar 
a otros. La acción siempre es cosa de más de uno. Lo que 
se hace adquiere la cualidad de acción en la medida en que 
dicha voluntad se pone de manifi esto y entra en diálogo 
con otros. Una misma acti vidad puede ser considerada 
como más o menos acción dependiendo del contexto en el 
que se sitúe. La acción es una cualidad que adquiere una 
acti vidad en relación a un contexto siempre cambiante; es, 
por tanto, una dimensión relati va y conti ngente, no se trata 
de elemento objeti vo de la propia acti vidad artí sti ca, como 
puede ser su construcción formal, ti ene que ver con el modo 
como ésta se hace pública y la manera de dirigirse al público. 
En el caso de una acción artí sti ca, esta voluntad queda a 
menudo expresada en la propia obra. Una voluntad de hacer 
que va más allá del hacer artí sti co ha quedado patente en 
numerosos episodios de la modernidad artí sti ca desde los 
ready-made de Duchamp ya en 1913. Detrás del gesto de 
colocar esa rueda de bicicleta sobre un taburete, de situar 
un botellero o un urinario puesto del revés en el marco de un 
museo o una galería, lo que se afi rma es una voluntad y una 
capacidad que se hace visible socialmente a través de la acción 
de escoger estos objetos y colocarlos fuera de sus contextos 
habituales. Aunque ese momento conviva paradójicamente 
con el desarrollo de los formalismos, la discusión del lugar del 
arte desde ese momento dejó de ser solamente una cuesti ón 
de formas. La obra no habla sólo de la obra, sino de lo que 
ha conducido a la obra. Habla del público al que se dirige, 
del contexto desde el que se realiza, de los efectos a los 
que apunta. Se convierte en un documento, en un rastro de 
algo que empezó antes de la obra, y que puede conti nuar 
después.
¿Qué hacer?, tí tulo del texto programáti co de Lenin a 
comienzos del siglo XX3, es la pregunta con la que se 
inaugura la modernidad, con esta pregunta se abre la 
posibilidad de que pueda ser de otra manera lo que ya es. 
Esta es la posibilidad de la historia entendida no como un 
desti no trascendental, sino como un proyecto construido 
desde dentro. El peso de una economía que se mueve a 
escala mundial ha pasado a jugar el papel de ese desti no 
que parece situarse por encima de todo; es desde ahí 
que surge la necesidad de replantear la posibilidad de 
ese hacer que nos convierte en sujetos políti cos. A nivel 
personal se la planteó el Fausto de Goethe a comienzos 
del siglo XIX, afi rmando que al principio no fue la palabra, 
sino la acción, como una forma de cambiar su vida, de 
conseguir llevar su desti no más allá de los límites de su 
condición humana, y la repiti eron, ya a nivel colecti vo, 
las revoluciones sociales en un intento por transformar 
el curso de la historia para llevarla también más allá del 
desti no económico que pesaba sobre ella. De uno u 
otro modo, a nivel personal o colecti vo, la modernidad 
se abre con la posibilidad de la acción, que trae consigo 
la promesa de un cambio sujeto no a la historia como 
un desti no trascendental, sino a la voluntad de quienes 
la hacen.
Lo que me interesa desarrollar en este ensayo no es 
una defi nición de la acción, ya sea en términos políti cos 
o artí sti cos, ni tampoco una clasifi cación de ti pos de 
acciones, sino su construcción como un discurso que 
da senti do a la acti vidad artí sti ca. Se trata de plantear 
la acción como un punto de vista para entender, 
relacionarnos y situarnos frente al mundo a través de 
las prácti cas artí sti cas, afi rmando la posibilidad de 
que éste pueda ser disti nto. Si aplicamos este punto 
de vista a la danza, obtendremos unos resultados 
diferentes que si nos acercamos desde otro 
enfoque. No me interesa aquí únicamente discuti r 
ciertos elementos que se han desarrollado en la 
danza a parti r de su consideración como forma de 
acción, como el recurso a la primera persona o la 
confrontación abierta con el público, sino, en un 
senti do más general, el imaginario social que está 
detrás de dicha consideración.
2.   Bauman, Zygmunt, Society under siege, Polito Press y Blackwell Publishers Ltd, Londres, 2002. Traducido en La sociedad siƟ ada, p.68, Fondo de Cultura 
Económica Buenos Aires, 2004.
3.  Lenin, V.I. ¿Qué hacer? Problemas candentes de nuestro movimiento. 1902. En Marxist Internet Archive, 2001. En hƩ p://www.marxists.org/espanol/lenin/
obras/1900s/quehacer/ (consultado el 26 de diciembre de 2014).
102 4.   Arendt, Hannah, La condición humana, p. 207, Paidós, Barcelona, 2005.5.  Badiou, Alain, ¿Se puede pensar la políƟ ca?, p. 53, Nueva Visión, Buenos Aires, 2007.
Cualquier evento escénico puede ser analizado 
como una forma de acción, tanto si se trata de un 
evento políti co, comercial o religioso, como si es 
un acontecimiento artí sti co, porque el hecho de 
presentarse en un escenario es prueba sufi ciente 
de la voluntad social que lo sosti ene, pero no en 
todos los casos dicha voluntad se pone en juego. 
El siglo XX ha desarrollado un amplio abanico 
de metodologías formales para entender el 
funcionamiento de la danza. De este modo, se han 
sucedido aproximaciones disti ntas para arti cular 
su historia, desde el punto de vista del bailarín, el 
coreógrafo, el movimiento, la música, el texto, la 
actuación, el público... La acción vendría a unirse 
como un lugar más desde el que acercarse a la 
historia del arte. ¿Pero qué implicaría considerar la 
danza como un ti po de acción? ¿Cuál es el mati z que 
aporta este acercamiento y en benefi cio o perjuicio 
de qué otras aproximaciones?
El discurso en torno a la acción, por situarse en los 
orígenes de la modernidad como forma de dar senti do 
a un presente, ti ene una cualidad míti ca. Lo que se 
hace visible en el momento inmediato de la acción, no 
es sólo la acción en sí misma, sino el entorno en el que 
ésta encuentra su razón de ser. Hace visible un agente, 
un receptor, un espacio, una intención y unos efectos, 
que no siempre coinciden con los efectos buscados. En 
todo caso, considerar la danza en términos de acción 
implica mirar a este espacio alrededor como forma de 
encontrarle un senti do que no tendría en sí mismo, al 
margen de ese contexto. En otras palabras, se recurre a 
la acción como respuesta a un horizonte social en el que 
se desea intervenir. Frente a los acercamientos formales 
desarrollados a lo largo del siglo XX para explorar lo 
específi co de la danza como expresión artí sti ca autónoma, 
el punto de vista de la acción se construye desde afuera 
del propio espacio artí sti co, obliga a considerar la obra 
en relación con el medio en el que se desarrolla y en 
diálogo, por tanto, con otro ti po de acciones que afectan 
igualmente a ese contexto social.
Esto iría en contra del principio de autonomía formal y 
emancipación de las formas artí sti cas que caracteriza 
el arte moderno. En términos de acción, no es posible 
hablar de autonomía, porque el senti do de lo que se hace 
está en relación con factores externos, y la relación con 
éstos, además, no está controlada desde la obra. Una de 
las característi cas de la acción, como explica Arendt en La 
condición humana, es la impredecibilidad. La acción no sólo 
sitúa el senti do de lo que se hace en relación a una serie 
de factores externos, sino que además desencadena un 
movimiento que escapa a la propia acción. Los efectos de la 
acción se nos están escapando conti nuamente de las manos. 
No somos dueños de lo que hacemos: “El hecho de que el 
hombre sea capaz de acción signifi ca que cabe esperarse de él 
lo inesperado, que es capaz de realizar lo que es infi nitamente 
improbable”4. La acción además ti ene algo de irreversible, o 
como se dice coloquialmente: lo hecho, hecho está. Es por 
esto que Arendt señala dos modos de infl uir en la acción desde 
fuera. Uno es la promesa, que adelanta la acción sin llegar a 
realizarla, y el otro es el perdón, que trata de borrar el efecto 
de la acción.
La necesidad de acción crece en relación proporcional a la 
toma de consciencia de la difi cultad para que ésta llegue a 
darse. Su desarrollo en el espacio artí sti co es la expresión 
últi ma de sus limitaciones. Su debilidad explica su necesidad, 
y viceversa: el planteamiento de la acti vidad artí sti ca en 
términos de acción es un síntoma de la difi cultad para que 
ésta alcance los efectos deseados. La gran enseñanza del 
arte a lo largo del siglo XX es que la acción puede tener lugar 
sin llegar a tener lugar más allá del presente inmediato en 
el que se realiza, es decir, sin llegar a tener lugar más allá 
de la experiencia inmediata de lo que se hace, del hecho 
estéti co. Esto implica una esperanza y una derrota al 
mismo ti empo. A este lugar estéti co, o paradójicamente 
anti -estéti co, recurrió también el pensamiento políti co 
para seguir creyendo en la posibilidad de la políti ca más 
allá de sus resultados históricos. Por eso la defi nición 
que da Badiou5  de la políti ca como la posibilidad de lo 
imposible, resulta igualmente apropiada para el arte. Esta 
es la paradoja de la consideración del arte como forma 
de acción. Al mismo ti empo que rompe su autonomía 
como fenómeno estéti co, colocándose en el espacio de la 
experiencia y en relación al mundo de fuera, se reafi rma 
en la posibilidad de su acontecimiento aquí y ahora, más 
allá de sus efectos posteriores. Lo primero que afi rma 
un cuerpo cuando sale a escena es su capacidad de ser 
público, su capacidad de hacer frente a los demás. El 
fracaso a nivel histórico de la gran aventura del siglo 
XX que fue el socialismo, hace necesario reconsiderar 
también la acción políti ca más allá de lo que el mismo 
Badiou defi nió como la dictadura de los números. Frente 
a la acción como acto realizado, se muestra también su 
dimensión en tanto que potencia. No somos sólo lo que 
hacemos, sino también lo que podemos, y, como diría 
Arendt, lo podemos todo, y por eso mismo también 
nada.
La acción nace en el horizonte cultural al mismo 
ti empo que se muestran las dudas acerca de su 
posibilidad. Hablar de acción implica abrirse a la 
posibilidad de la no acción. Al comienzo de la versión 
de Homo politi cus, de Fernando Renjifo, en Brasil, en 
el 2006 –antes se había hecho en Madrid y después 
en México-, aparecen unos cuerpos desnudos, 
tumbados, en posiciones fi jas que se hacen y se 
deshacen. El escenario está vacío, el público se sitúa 
alrededor del espacio. Estos cuerpos dejados caer 
en el suelo son como pequeños trazos en medio 
del silencio que acompaña la obra. Después de casi 
diez minutos en los que este paisaje cambiante de 
cuerpos mudos va evolucionando, Denise Stutz se 
sienta, desnuda, entre el público. Tras un rato, en 
el que los otros dos intérpretes conti núan dejando 
su huella silenciosa en disti ntos lugares de la sala, 
se dirige al público para comparti r con él esta duda 
que está en la base del sujeto moderno y de su 
capacidad de hacer, que es también su capacidad 
de no hacer: 
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En este momento no sé muy bien qué 
hacer. No sé si quedarme o irme, si 
acercarme o apartarme. Si ir en esa 
dirección, si desviarme o pasar por encima. 
No sé si mirar o desviar la mirada. No sé 
qué postura tomar, si dar la cara o dar la 
espalda, cómo colocarme. No sé si hablar 
para una sola persona o para mucha gente, 
o no decir nada. Si es mejor gritar o callar. No 
sé si alegrarme o entristecerme. No sé si tener 
miedo o enfrentarme. Si siento rabia o siento 
cariño. Si debo hacer algo o es mejor no hacer 
nada. Si debo recordar o es mejor olvidar. No 
sé si ayudar o no ayudar, si hacer algo, si soy 
capaz de hacer algo. No sé si pensar, si vale de 
algo pensar, si puedo hacer que la gente piense 
conmigo o si es mejor no pensar nada. No sé 
qué postura tomar, si hay que tomar alguna 
postura. Si existe una postura mejor. Si es mejor 
tener una acción clara y concreta o quedarse 
así, sin hacer nada6.
 
Unos años antes, a parti r del 2000, Stutz había 
comenzado a trabajar en tres solos en los que cuenta su 
historia profesional y personal en el mundo de la danza 
desde los años setenta. En estas piezas, la bailarina 
deja de bailar, sin dejar de hacerlo, para presentar su 
historia en primera persona, una historia que es también 
la historia de la danza contemporánea escrita sobre su 
cuerpo. Para ello busca una cercanía, no carente de 
tensiones, con el que ti ene delante, con un público que 
trata que sea lo más personal y concreto posible. Você e 
eu, eu e você, você e eu, você, você, eu… repite de manera 
obsesiva al comienzo de estos 3 solos em 1 tempo (2003-
2007).
La bailarina le propone a un espectador un pas-à-deux, 
bailar con ella un solo para dos en la inti midad y de manera 
imaginaria. No tengas miedo, le dice al espectador. Sin 
moverse de la silla en la que está sentada, frente al público, 
comienza a hacer los movimientos como si estuviera 
bailando realmente con él. Este la agarra, la carga, la gira, se 
dan la vuelta, caen sobre el suelo...7. Después del baile cuenta 
su historia desde que comenzara en la danza fundando el 
grupo Corpo en 1975 junto con otros bailarines para pasar 
ya en 1990 a formar parte de la Cía. de Lia Rodrigues. En la 
últi ma de estas piezas presenta, como si de una película muda 
se tratara, una sucesión de posiciones fí sicas, con el cuerpo 
desnudo, en las que se leen como en estampas detenidas la 
historia de la danza del siglo XX a través de su cuerpo.
En un momento de la pieza, Stutz lee una carta personal 
escrita a tres colegas de trabajo, tres profesionales de la danza 
brasileña. En ella, una vez más, los compromisos políti cos se 
mezclan con las necesidades personales: “Quería bailar algo 
importante, protestar contra la violencia, algún pensamiento 
políti co o fi losófi co, hablar de la miseria humana. / Pero sólo 
consigo exponer mi fragilidad. / Quería bailar para salvar a los 
otros. Pero bailo, queridos amigos, para salvarme a mí”8. Una 
opción de salvación que pasa por el cuerpo, pero también por 
el otro. La acción nunca es cosa de uno. No es un cuerpo que 
realiza un movimiento de forma aislada, sino frente a otros; 
un movimiento a través del otro que busca un momento de 
verdad cuyos efectos, imprevisibles, como ocurre también 
con la acción, no están nunca en manos únicamente de 
quien las realiza.
Frente a la consideración clásica del arte como objeto que 
se ofrece a su contemplación desinteresada, la acción 
introduce un giro que ti ene que ver con la inmediatez 
del presente, la posibilidad de una ruptura y un cambio, 
que pasa además por la experiencia, por un espacio 
de inestabilidades, de no saber y contradicciones. En 
El hombre sin contenido, publicado en 1970, Giorgio 
Agamben dedica varios capítulos a las implicaciones 
estéti cas y sociales derivadas de esta revalorización de 
las prácti cas, la experiencia y la acción. No es casualidad 
que este libro se abra con un capítulo ti tulado “Lo más 
inquietante”, en el que, parti endo de Nietzsche, se señale 
la dimensión anti estéti ca que implica dicho giro ligado 
a la experiencia vital: “la dimensión de la esteti cidad –
el aprendizaje sensiti vo del objeto bello por parte del 
espectador- le cede el siti o a la experiencia creati va del 
arti sta, que solamente ve en su obra une promesse de 
bonheur”9.
A esta promesa de felicidad se refi ere Stutz cuando 
habla de salvarse a través de la danza. El trabajo 
explícito sobre lo autobiográfi co se acentúa en 
la escena a parti r del 2000, pero se trata de un 
movimiento que atraviesa toda la modernidad. La 
confesión es uno de los registros escénicos con 
mayor credibilidad. Esta danza en primera persona se 
expresa a través de una palabra dirigida directamente 
al público, que llega a interrumpir la propia danza, 
dejándola en suspenso. El movimiento se hace visible 
a través de su interrupción. La capacidad de que algo 
se puede hacer, de que la historia puede ser disti nta, 
se deja senti r en el momento en que dicha historia 
se interrumpe. Es una responsabilidad colecti va. Es 
ahí que la obra deja de tener lugar como obra para 
tener lugar realmente, mostrándose como obra de 
otra cosa que está más allá de la obra. La escena, 
que es siempre la escena de un presente, se afi rma 
como un momento de interrupción en relación a la 
historia y el pasado frente al cual se construye. Es 
un gesto también característi co de la modernidad. 
Pintores que dejan de pintar, actores que dejan de 
actuar, bailarines que dejan de bailar.
6.     Essa hora eu não sei muito bem o que fazer. Eu não sei se saio ou se ﬁ co, se me aproximo ou se me afasto. Se eu ando na direção se eu desvio ou 
passo por cima. Se eu olho direto ou se eu desvio o olhar. Em que posição que eu ﬁ co, se eu ﬁ co de frente ou de costas, como eu me coloco. Se eu 
falo para uma pessoa ou se falo para muita gente ou se não falo nada. Se é melhor gritar ou se é melhor calar. Se ﬁ co alegre ou triste. Se devo 
ter medo ou se enfrento. Se eu tenho raiva ou sinto carinho. Se eu devo fazer alguma coisa ou se é melhor não fazer nada.” (Homo poliƟ cus, en 
ÉƟ cas del cuerpo. Juan Domínguez, Marta Galán, Fernando Renjifo, p.252, Fundamentos, Madrid, 2007. También en Archivo Virtual de las Artes 
Escénicas (hƩ p://artesescenicas.uclm.es/index.php?sec=texto&id=218))
7.   Hay una grabación de este momento de la obra en You Tube, 3 solos em 1 tempo (hƩ ps://www.youtube.com/watch?v=XzCPeNe_1g0)
8.   Stutz, Denise, “3 solos en 1 Ɵ empo”, en A veces me pregunto por qué sigo bailando. PrácƟ cas de la inƟ midad, p.63, Con Ɵ nta me Ɵ enes, Madrid, 
2012. También en Archivo Virtual de las Artes Escénicas (hƩ p://artesescenicas.uclm.es/index.php?sec=texto&id=259)
9.  Agamben, Giorgio, El hombre sin contenido, p. 11, Altera, Barcelona, 2005.
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Considerar esta recurrencia a la primera persona, 
con el efecto de teatralidad que lleva consigo, como 
una necesidad de construcción de la subjeti vidad 
del bailarín o como respuesta a una necesidad de 
acción son perspecti vas complementarias, pero 
corren el riesgo de conducir a lugares opuestos. 
Pensar que la fi nalidad de la construcción de una 
identi dad es llegar a una cierta emancipación que 
fortalezca dicha identi dad con independencia 
del entorno en el que se muestra es un error. La 
pregunta que plantea la escena no es la pregunta 
por el quién eres, sino por el dónde estás, o, en todo 
caso, por el quién eres en función de dónde estás y 
cómo te sitúas frente al público. Se trata de colocarse 
en un presente formado por un espacio, un contexto 
artí sti co, económico y social, y como expresión de 
ese contexto, por un público concreto. La pregunta 
por el espacio y el lugar que ocupas en ese espacio 
es una pregunta políti ca por defi nición. La historia, ya 
sea la historia personal o la historia colecti va, o ambas 
a la vez inevitablemente entrelazadas, es el pasado al 
que se recurre para pensar esa opción de presente, 
esa necesidad de colocarse en relación a un horizonte 
social cuya personifi cación más inmediata es el público. 
La pregunta por el quién soy es sólo el primer paso para 
llegar al verdadero problema: qué hacer, cuya respuesta 
pasa siempre por un ponerse en relación con.
En un libro ti tulado Cuando el verbo se hace carne, 
Paolo Virno estudia las formas de individualizarse, de 
pasar a ser sujeto a través de la acción de la palabra, y 
la necesidad de considerar esa acción en su dimensión 
escénica, fí sica y material, para superar la abstracción 
formal que crea la ilusión de la autonomía del sujeto. 
Recurriendo a las Lecciones de estéti ca de Hegel, recuerda 
que “Si el Yo se deti ene en este estadio, todo le parece 
nulo y vano: excepto la propia subjeti vidad, que por ello 
deviene nula y vana ella misma”10. Considerada como una 
forma de acción, la primera persona es sólo un modo de 
hacer visible ese horizonte frente al que se coloca la obra. 
En esto mismo insiste Juan Domínguez, en un texto inédito 
escrito para la inauguración del curso de posgrado del 
Insti tut de Teatre de Barcelona en el 2011:
El yo que acaba en el yo y que lanza ese mensaje en 
escena a un público genérico puede tener un efecto 
de idenƟ ﬁ cación e incluso de transformación. Pero 
desde mi punto de vista es más radical si piensas 
a priori en el efecto que puedes crear. Lo cual no 
quiere decir que puedas controlar los efectos, qué 
perversidad, pero se puede pensar la creación como 
algo que puede desencadenar efectos y para eso hay 
que pensar en cómo se produce la obra.
El yo deja de ser yo para ser uno entre muchos, una pieza 
singular de algo que está por encima de él, una parte de una 
acción que implica necesariamente a otros. Low pieces, un 
trabajo de Xavier Leroy en colaboración con otros bailarines 
y coreógrafos, realizado entre 2009 y 2011, podría pensarse 
en el polo opuesto a este desarrollo de la danza en primera 
persona si nos limitáramos a considerar esta primera persona 
como un medio para construir una identi dad individual, más 
allá de los efectos a los que este ti po de acción pueda apuntar. 
Pero entendiéndolo como una forma de acción, de colocarse 
frente a los demás, de hacerse público, la obra de Xavier 
Leroy, a pesar del marcado tono colecti vo y hasta gregario, 
o justamente por eso, expresa unas necesidades y un espacio 
de trabajo comparti do con estas propuestas biográfi cas. 
Cuando el público entra a la sala, los intérpretes de Low 
pieces¸  vesti dos con sus ropas habituales, están sentados 
frente al pati o de butacas, mirando a los asistentes, que 
se van acomodando. Cuando se hace el silencio, Leroy 
anuncia que la obra va a comenzar con una conversación 
con el público de 15 minutos. Tras alguna intervención por 
parte de los bailarines invitando al público a preguntar algo, 
la conversación queda en manos del público. Se hace el 
silencio a la espera de posibles intervenciones. ¿El tema de 
conversación? Ninguno y todos, la obra, quizás, que aún no 
hemos visto. Lo indefi nido de la situación hace senti r más 
claramente las reglas del juego social que organizan una 
conversación.
Transcurrido el cuarto de hora, se apagan las luces 
durante un ti empo y cuando vuelven a encenderse se ve 
a los intérpretes desnudos desarrollando movimientos de 
grupo que hacen pensar en comportamientos gregarios 
característi cos del mundo animal o vegetal. A base de 
movimientos lentos y repeti ti vos en la mayor parte del 
ti empo, con rupturas puntuales, las formaciones de 
grupo van cambiando; el rebaño se dispersa, vuelve a 
agruparse, algunos de ellos se distancian para volver a 
juntarse luego, manteniendo esta idea de colecti vidad. 
Al fi nal de la obra se repite la propuesta de conversación 
con el público, pero a oscuras.
A la luz del paisaje humano que se despliega a lo largo 
de la obra, la situación de conversación propuesta 
se deja ver como un comportamiento gregario más, 
una coreografí a social que muestra también su lado 
natural. Ser parte de una sociedad ti ene también un 
componente genéti co. Hay una predisposición y un 
desti no natural del hombre hacia lo social. Como en el 
caso de Stutz, pero desde la base de un sujeto colecti vo, 
la obra se abre al público, y al mismo ti empo, el público 
pasa a formar parte de la obra. ¿Para qué se reúne un 
grupo de personas en un lugar en torno a un evento 
escénico, si no es para senti rse parte de otra cosa? La 
necesidad de abrir este espacio intermedio entre lo 
que es la obra y no es la obra, pero le da su moti vo 
de ser, de hacer que la obra apunte a algo más que 
la propia obra, responde a esta consideración de la 
danza como una forma de acción donde lo individual 
y lo colecti vo se muestran como los dos polos de 
un mismo espacio de intercambios, relaciones y 
cuesti onamientos acerca de la dimensión social 
de ese evento del que estamos formando parte. 
Stutz muestra un lugar individual, que es su propia 
trayectoria a través de la danza, frente a un medio 
colecti vo, un lugar individual como forma de llegar 
a un espacio de encuentro con el público que 
10.   Hegel, cit. en Paolo Virno, Cuando el verbo se hace carne. Lenguaje y naturaleza humana, p.164, Cactus/Tinta Limón, Buenos Aires, 2004.
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es en ese momento el horizonte colecti vo frente 
al que no ha dejado de bailar, con el público en 
general y con ese espectador en concreto a quien 
elige para hacer su baile imaginario. En Low pieces 
se parte de una situación colecti va formada por 
los intérpretes sentados cara a cara con el público, 
para proponer un espacio de intercambio en el que 
se van individualizando algunas voces. Entre medias 
coreografí as de la dimensión colecti va de la vida, de la 
vida animal y la vida humana. Incluso en el caso de los 
espectadores que no parti cipan en la conversación, 
que como es previsible suele ser la mayoría, en cada 
uno surge una duda comparable a la que expresa Stutz 
en Homo politi cus, acerca de la posibilidad de decir o 
no decir, de hacer o no hacer, de si es mejor preguntar 
algo o conti nuar en silencio. Como dice Alva Noë en el 
análisis que hace de la obra de Leroy11, esa situación 
abierta de intercambio, más allá de que funcione 
realmente o no, hace sensible para quienes la viven 
lo que podemos considerar un momento fundacional 
de la cultura democráti ca, que nace con la posibilidad 
de la acción como forma de parti cipar del entorno 
colecti vo en el que nos encontramos, sin renunciar a la 
singularidad de cada uno.
En la cultura democráti ca la acción plantea una ecuación 
nunca resuelta entre lo individual y lo colecti vo; abre 
un espacio de negociación, intercambio, azares y 
contradicciones entre estos dos polos. En otras épocas 
con otras urgencias y otras necesidades, se apostó por 
sujetos claramente identi fi cados como el agente más 
efi caz de una acción en muchos casos dirigida a unas 
identi dades colecti vas fuertemente defi nidas también. 
Hoy, sin embargo, la indefi nición, cuando no el anonimato 
de ese sujeto colecti vo, así como del sujeto individual, 
converti do en uno más entre muchos, abre para la acción 
un campo disti nto de operaciones. La ecuación entre ser 
uno y ser muchos se sosti ene en un equilibrio escénico 
inestable y abierto a lo inesperado. Es a ese espacio de 
límites borrosos, situado alrededor de la escena, un afuera 
que no deja de estar también adentro, al que apuntan 
estas obras a través de su proyección hacia el público. Con 
la pregunta de qué estamos haciendo aquí, que es también 
qué estoy haciendo a quí, y qué no estamos haciendo, pero 
podríamos hacer, nace una dramaturgia del público que 
sosti ene las sociedades aparentemente democráti cas, una 
dramaturgia hecha visible a través de una posibilidad de 
hacer tantas veces negada.
11.   El ensayo de Alva Noë está recogido en la página web del arƟ sta 
 hƩ p://www.xavierleroy.com/page.php?sp=69caa2510bce2be93732e5c2739db89ba96ccaaf&lg=en
